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Resumen

La educaciéon en tiempos de autismo

Leandro de Lajonquiére
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

Idelajon@usp.br
Recepcidn, enero 2020 / Aceptacion, mayo 2020

El imaginario pedagdgico contempordneo se estructura en torno a un personaje de ficcion
llamado autista. Tratase de un ser imaginario que no debe confundirse con ningun nifo autista
en ‘particular. Esto permite afirmar que vivimos en tiempos de autismo que entrafian un
empobrecimiento de la vida cotidiana con los nifios de carne y hueso. Aunque no se pueda
afirmar el cardcter patégeno del empobrecimiento educativo a la manera de un virus o del
esquema determinista cldsico causa-efecto, proponemos en este texto pensar los tiempos
actuales como una especie de caldo de cultivo en el interior del cual todo nifio se depara con el
desafio redoblado de conquistar por si y para si un lugar de sujeto de palabra en una historia
abierta al futuro. Tal vez pues esto no puede ser de hecho sabido un(a) nifio(a) autista venga a
testimoniar de semejante infortunio educativo.
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A educacao nos tempos do autismo
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Resumo

O imaginario pedagdgico contemporaneo estrutura-se em torno de um personagem chamado
autista. Trata-se de um ser ficcional que ndo deve ser confundido com nenhuma crianga
autista em particular. Isso permite afirmar que vivemos em tempos de autismo que entranham
um empobrecimento da vida cotidiana com as criangas de carne e osso. Embora ndo se possa
afirmar o carater patogénico desse empobrecimento educativo a maneira de um.virus ou
conforme o raciocinio determinista cldssico “causa-efeito”, propomos pensar o imaginario
atual como uma espécie de caldo de cultivo no interior do qual cada crianca confronta-se com
o desafio de conquistar por si e para si um lugar de sujeito de palavra numa histéria mais ou
menos aberta para o futuro. Talvez, pois isso ndo pode ser de fato sabido, mais de uma crianca
autista esteja a testemunhar de semelhante infortunio.

Keywords

Autismo, Imaginario Pedagogico, Relacdo Educativa, Mannoni

www.infeies.com.ar - infancia@mdp.edu.ar
Dean Funes 3250 (7600) Mar del Plata, Buenos Aires Argentina
Tel 54-0223-4752266

Investigaciones - 52 —



http://www.infeies.com.ar/
http://www.infeies.com.ar/
mailto:infancia@mdp.edu.ar

INFEIES - RM

Revista Multimedia sobre la Infancia y sus Institucion(es)
Ao 9 No. 9, 2020. ISSN 2250-7167

DE LAJONQUIERE, L. La educacién en tiempos de autismo — RM, 9 (9). Investigaciones - Mayo 2020:

http://www.infeies.com.ar

L'éducation dans un temps d autisme

Résumé

Leandro de Lajonquiere
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

Idelajon@usp.br
Recepcidn, enero 2020 / Aceptacion, mayo 2020

L'imaginaire pédagogique contemporain est structuré autour d'un personnage de fiction
appelé autiste. Il s’agit d’un étre imaginaire a ne pas confondre avec un enfant autiste en
particulier. Cela nous permet d'affirmer que nous vivons un temps d'autisme qui entraine un
appauvrissement de la vie quotidienne avec des enfants en chair et os. Bien que le caractere
pathogene de I'appauvrissement éducatif ne puisse pas étre affirmé a la maniere d'un virus ou
selon un schéma déterministe classique, nous proposons de penser notre actualité comme
étant un vivier a l'intérieur duquel chaque enfant est confronté au défi redoublé de la
conquéte d’une place de parole dans une histoire ouverte sur |'avenir. Peut-étre puisque cela
on ne peut pas le savoir, un enfant en effet autiste témoigne alors d’'un manque de chance

éducative.
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Es sabida nuestra insistencia bien adulta y neurdtica de intentar saber sobre los nifos y nifias,
sobre sus formas idiosincraticas de ser. Son ellos los que nos preocupan y nos ocupan. Ellos
toman de hecho nuestro tiempo. Tal vez eso deba ser considerado como siendo la marca
registrada de esta forma bien moderna que tenemos de habitar el mundo. Hace ya algunos
siglos que estamos atados a la idea de que hay un tiempo delante nuestro llamado futuro, un
tiempo diferente de aquel ya vivido, ya pasado. En los tiempos pre-modernos, los nifios y nifias
eran esperados con la intencion de dar continuidad al mundo que ahi ya estaba. Nuestros
antepasados esperaban que mafana, ellos y ellas diesen continuidad al ayer. Sin embargo,
pasaron poco a poco a ser esperados por los adultos de turno con vistas a que habitaran
cuando fueran grandes un otro mundo diferente, que viesen a vivir un tiempo no mas
habitados por sus padres, un tiempo futuro, diferente, aqui mismo en el planeta Tierra. Aqui
estd la diferencia respecto de lo que esperamos en tanto adultos modernos de los nifios y
nifias que traemos al mundo. No se trata de afirmar, a partir de una lectura rapida del libro de
Philippe Aries (1960) que nuestros ancestros, diferentemente de nosotros, no amaban a sus
hijos.

En estos nuevos tiempos modernos, los nifios y nifas por el solo hecho de haber llegado al
mundo después que nosotros, se hacen en principio acreedores de un tiempo todavia-no, o

sea, de un otro tiempo que para nosotros “sera tarde demas”. Ellos se hacen acreedores de un
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tiempo que nosotros no podemos experimentar. En este sentido, es que digo que ellos/ellas
advienen a la modernidad como una especie de sandwich entre el pasado y el futuro, pues
este nuevo tiempo asociado a un nuevo sentimiento de infancia no destierra sin embargo el

Ill

pasado. Asi, retomando las palabras de Hannah Arendt a propdsito del “abismo de la libertad”

sostengo que la pulsacién de la temporalidad de la infancia se desdobla en un “no mas y aun
no”.

Asimismo, y teniendo en cuenta la proliferacién de utensilios y baratijas de nuestra vida
cotidiana post revolucion tecnolégica, me permito afirmar que los nifios y nifias pasaron a
funcionar como un aparatito muy especial. Ahora acreedores de un singular sentimiento
moderno de infancia, ellos/ellas nos permiten viajar en el tiempo. Ellos/ellas hacen que cada
uno de nosotros venga a tener un poco del héroe del libro de Herbert Wells - La maquina del
Tiempo (1895) —, del Dr. Brown de la pelicula Volver al futuro (1985) del director Robert
Zemeckis y también de Tony y Doug, los viajantes de esa serie norteamericana - El tdnel del
tiempo - que siempre caian en el lugar errado y a la hora errada y que veia en la Tele, en la
casa de mis abuelos, cuando era pequefio.

Sin embargo, creo que hoy en dia, en estos nuevos tiempos — no necesariamente
posmodernos ni tampoco modernos - que cierta vez propuse de calificarlos de tiempos de
autismo, los nifios y nifias no son mas nuestra maquina preferida para explorar o viajar en el
tiempo. Hoy en dia, ellos/ellas son sofiado(a)s como una “maquina fabricadora de un futuro
para un mundo sin pasado”. De hecho, no es lo mismo explorar los tiempos que pretender
fabricar un futuro sin pasado. Obviamente, esto no es sin consecuencias ni para el mundo ni
para nuestros nifios y nifias de carne y hueso, ya sean de hoy o aquello(a)s que vengan a llegar
mafana.

Llegados a este punto el lector podria afirmar que si los nifios y nifias representan actualmente
otra cosa diferente para el adulto, es porque ellos/ellas llegan hoy de modo diferente a la vida.

Llegarian tan diferentes que la supuesta cantidad asombrosa de nifios y nifias, por ejemplo,
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con autismo o con cualquier otro de esos sindromes hoy a la moda, no seria mas que la prueba
de la presencia de nuevas marcas genéticas de la especie humana. Esa diferencia en lo real del
organismo demandaria otro tipo de vida cotidiana totalmente diferente con los nifios y nifas
muy diferentes de hoy en dia. Puede ser que si, puede ser que no, después de todo, icémo
llegar a saber si hay mds o menos nifios y nifias trastornado(a)s o sindromico(a)s que antes?
Pretender contabilizar todos los nifos y nifias, uno(a) por uno(a) es imposible. Mas alla del
tamanfio del relevamiento, écémo estar seguro de contabilizar lo mismo y no cosas parecidas,
pero que de hecho no son la misma cosa? Para tanto deberiamos estar de acuerdo sobre lo
gue entendemos, por ejemplo, por autismo. Sin embargo, aun suponiendo que llegasemos a
sortear esas dificultades — si bien, tal vez, debiese decir la mismisima imposibilidad de
ponernos profesionalmente de acuerdo - todavia nos quedaria resolver la cuestion
comparativa con el pasado mds longincuo.

Los médicos del hospital universitario de Ginebra (Suiza), Frangois Ansermet, psiquiatra, y
Ariane Giacobino, genetista, afirman, en su libro Autisme a chacun son génome (2012), que
tuve la oportunidad de descubrir después de haber terminado la primera versidn de este texto,
que, segln un estudio realizado entre 1996 y 2010, el nimero de casos de autismo es
constante a criterios diagndsticos también constantes. Ya cuando no es descontada la inflacion
diagnostica provocada por las diversas versiones del DSM, el autismo infantil tendria
aumentado un 600% entre 1990 y 2006. Estos mismos autores, en lo que atafie a la supuesta
etiologia gendmica del autismo, son contundentes en afirmar que no solo no se puede citar ni
siquiera una sola investigacion afirmativa en ese sentido, mas alld del consabido razonamiento
probabilistico, sino que también los resultados de esos estudios definen un conjunto de
resultados en mismo contradictorio. El supuesto elemento responsable del autismo segun una
investigacion, deja de ser tal en una otra. No obstante, nada esto hace mella a la ilusion
genética y sobre todo a su pregnancia entre el publico no especialista. A mi entender, toda

pretensidn con vistas a elaborar un saber total acerca de los llamados factores en causa del

www.infeies.com.ar - infancia@mdp.edu.ar
Dean Funes 3250 (7600) Mar del Plata, Buenos Aires Argentina
Tel 54-0223-4752266

Investigaciones - 56 —



http://www.infeies.com.ar/
http://www.infeies.com.ar/
mailto:infancia@mdp.edu.ar

INFEIES - RM
Revista Multimedia sobre la Infancia y sus Institucion(es)
Ao 9 No. 9, 2020. ISSN 2250-7167

DE LAJONQUIERE, L. La educacién en tiempos de autismo — RM, 9 (9). Investigaciones - Mayo 2020:
http://www.infeies.com.ar

autismo infantil, no pasa de ser una pretension que nos acaba confrontando al famoso dilema,
sobre qué vino primero: ¢el huevo o la gallina? éLos nifios se convierten en autistas o ya
nacieron asi? Es precisamente aqui donde el pensamiento estructuralista muestra toda su
fertilidad. Un tratamiento exhaustivo de este tema excede los limites de este texto (Cf.
Lajonquiere, 2017).

En esta oportunidad, me interesa llamar la atencidn sobre un otro aspecto de esta cuestion: la
insistencia actual, mas alla de la incertidumbre ambiente siempre renovada, en querer que el
autismo venga a ser el resultado de una causacién organica. Que un bidlogo continte a
investigar no me sorprende. Es de hecho su deber cientifico para el propio campo de la
biologia, asi como el de cualquier otro profesional para con su propia disciplina. Sacando los
que hacen deliberadamente trampa en su trabajo — y esto no es privativo de los bidlogos —
ningun cientifico que se precie ha salido por alli afirmando haber encontrado “el gen del
autismo”. Sin embargo, es lo que el comun de la gente bien espera, agarrandose a cualquier
indicio, mas o menos rebuscado, indirecto, probabilisticamente tenue, etc. De hecho, los
genetistas son mas cautelosos en sus afirmaciones que el publico en general, bien propenso a
pedirle peras al olmo de la ciencia.

No obstante, dos cosas son bien claras y distintas. Por un lado, sea cual fuera la respuesta que
algln dia venga a darse a la problematica de la etiologia del autismo y si es que ese dia llega
algln dia, los destinos posibles de un nifio o nifia siempre nos afectan y reclaman nuestra
implicacion subjetiva. A este respecto vale recordar la posicion pionera de Maud Mannoni
(1964). Hace mas de medio siglo mostré que nifios y nifias calificados de retardados o débiles —
es decir aquellos que en el XIX eran considerados neurolégicamente idiotas - tiraban provecho
de una psicoterapia, mas alla de que la supuesta organicidad del cuadro no llegase a ser puesta
en duda. Por otro lado, no tengo dudas de que hoy vivimos tiempos de autismo.

Afirmar que vivimos tiempos de autismo no quiere decir que hoy haya mas autistas que antes,

ni tampoco que el mundo adulto actual sea mas patolégico que el de antes. A mi modo de ver,
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tal cosa no se puede afirmar pues es imposible encontrar un patron de medida para evaluar las
transformaciones de la vida mundana. Pero ello tampoco nos liberta de nuestra implicacién en
los modos de vida. Asi, una vez mas, nos deparamos con la cuestion ética: équé hacemos o qué
dejamos de hacer todos los santos dias con los nifios y nifias, aqui y ahora, en este nuestro
Unico planeta, en el sentido de dar testimonio del deseo que anima esta Unica vida que
tenemos con ellos/ellas? Que los tiempos actuales los sean de autismo significa que, mas alla
de lo que el autismo sea, él se ha convertido en el centro de nuestra atencidn y preocupacion.
Obviamente, por un lado, debo decir: iEn hora buena! Sin embargo, avancemos con calma
pues la vida es siempre mas compleja que lo que estamos acostumbrados a pensar.

Hoy estamos tan preocupados por el autismo, asi como hace medio siglo lo estabamos por los
marcianos y los extraterrestres. Como el lector debe saber soy de la época de Mafalda y su
pandilla , que a su vez eran contemporaneos del Pequefio Nicolds y sus amigos . Si el tiempo
hubiese pasado para ellos como pasd para mi, entonces, hoy seriamos todos sesentones. Asi
como ellos, ademds de las vacaciones vividas en el campo o en la playa, yo también pasaba las
mafianas en la escuela, pero las tardes las pasaba en la calle o en la plaza del barrio, jugando,
montando carritos de rulemanes y andando en bicicleta con mis amigos. A la noche, era el
momento de mirar en la tele algunas series norteamericanas. Habia una sobre marcianos
invasores. Era una serie de Larry Cohen de los afios 67 y 68 - The Invaders. Pero, la verdad, es
que los marcianos estaban o debian estar por todos lados en esa época y no solo dentro de los
televisores. De hecho, en 1969, astronautas fueron enviados a la Luna en la misién Apolo XI,
pero alld no los encontraron. Aun asi, no perdimos las esperanzas de encontrarlos algun dia.
Con ese objetivo, grandes antenas fueron instaladas en varias regiones del planeta para
espiarlos y escucharlos a la distancia. En suma, en los afios sesenta, los extraterrestres nos
preocupaban y nos ocupaban. Ellos habitaban, de hecho, entre nosotros, y es por eso que
puedo decir que cuando pequefio, vivi tiempos de marcianos, en tanto que hoy, vivo tiempos

de autismo.
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Hoy en dia, el mundo adulto, ya no tiene que dividir su atencidén entre los marcianos, por un
lado, y los nifios y nifias, por el otro. De hecho, cuando era pequefio, los adultos miraban con
un ojo a los nifos y nifias que jugaban en la calle o en la plaza mientras que con el otro dirigido
al cielo esperaban ver a los marcianos prestes a invadirnos. Al contrario, hoy en dia, las calles y
plazas, en particular las brasileras y argentinas, perdieron sus Mafaldas, sus Nicolas y sus
amigos .

Que los tiempos actuales sean tiempos de autismo significa, entonces, que este nuevo
personaje llamado autista pasé a asombrarnos. El estd por todas partes. El es visto o esperado
hasta donde no estd . En este sentido, asi como los curas del fildsofo Nietzsche precisan tener
siempre cerca un alma pecadora, hoy, precisamos un “autista”.

Ahora bien, équién es este nuevo personaje que nos asombra, que nos hace sombra? Tratase
de un personaje de ficcidn. Es decir, no se trata de este(a) o aquél(aquella) nifio o nifia autista
de una manera singular. El autista que ocupa nuestro tiempo y tiene garantizado un lugar en el
imaginario social, en nuestros suefos y en nuestras pesadillas, es ese personaje de pocas
palabras, que nada pide, que nada demanda, pero que todo lo aprende solo. No tiene
amiguitos y ocupa su tiempo con aparatos electronicos. De paso, si estas chucherias, poseen
encima contenido pedagégico o informacion, esto es de buen augurio. Dicho “autista”
procesard toda esa informacidn, todo ese saber-todo, gracias a sus singulares competencias
neuro-cognitivas, pudiendo asi aspirar a lo mas alto de la escala, o sea, a ser un Asperger
cuando grande.

Este “autista” que, como dije y vuelvo a repetir, no es éste o aquel otro nifo autista conforme
cierto consenso diagndstico, acabd desalojando a los marcianos, a las Mafaldas, y los
pequefios Nicolas de los afios sesenta. El, hace las veces de nifio ideal, en nuestros suefios de
este nuevo siglo. Esta especie de ser de ciencia ficcion no es supuesto experimentar ningun
malestar por ser como es, pues no hay desajuste alguno entre “ser” y “estar”. E| “estd” donde

de hecho “es” y, por lo tanto, no “mal-estd” o “estd mal” en ningln lugar a los ojos de los
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adultos. En suma, este personaje es simplemente asi jy san se acabd! Por cierto, es facil
comprobar a nuestro alrededor la diferencia entre aquellos padres a quienes sus hijos se les
aparecen fuera de foco y, por lo tanto, estan siempre intentando hacer que respondan al ideal,
y aquellos otros a quienes sus hijos se les aparecen siempre bien enfocados en la foto
imaginaria. Estos aceptan a sus nifios/nifias, asi como se les aparecen. No se sorprenden por
nada. Por ejemplo, recuerdo la anécdota de dos primos entre tres y cuatro afios. Uno que todo
indica que sigue su curso como mas-un-cualquiera en la vida, mientras que el otro da a ver
indicios de que hay algo que no encaja: no habla, llora por cualquier cosa y nunca manifiesta
interés de jugar con otros ninos. Su primo le intenta tomar uno de sus juguetes lo que motiva
una violenta reaccién de su parte. La tia que presenciaba la cena decide intervenir diciendo
gue los juguetes bien se pueden prestar para jugar juntos, motivando del padre del chiquito en
cuestion la siguiente réplica dirigida a la cufiada: “che, decime, vos prestarias tu notebook?”.
Este padre no ve ninguna diferencia entre el mundo laboral de los adultos y la educacion
infantil. Esta de mds decir que para este padre y su esposa, para sorpresa de la tia, no hay nada
demas en el hecho de que su nifio de cuatro afios no hable, llore todo el santo dia y nunca
juegue con nadie. El hijo aparece en la foto, alli donde ellos lo esperan, es decir, “es” donde
“esta”.

Por otro lado, este personaje de ficcion aprende solo, nada demanda, de forma tal que con él
no corremos el riesgo de tener la casa invadida por otros nifios o nifias que vienen “tomar la
leche”, a la vuelta de la escuela o de la plaza del barrio. Con él tampoco corremos el riesgo de
tener que organizar fiestas de cumpleaiios, teniendo asi que administrar amores, celos y
enemistades a la hora de tener que elegir un grupo pequeiio, dentro de los numerosos
potenciales invitados. En conclusion, este personaje llamado autista es el hijo que, aunque
pueda ocuparnos todo el tiempo, no nos preocupa al punto de tener que darnos el trabajo de
sostener nuestro injustificado “decir” de padre o madre — “iChe, hacé lo que te digo porque

soy tu padre/tu madre”.
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No obstante, debo recordar que, si bien este nuevo personaje ocupa un lugar destacado en los
suefios adultos, eso no hace que los nifios y nifias vengan a ser autistas o que un niflo o una
nifia autista se comporten de ese modo — y vuelvo a insistir, entendamos lo que entendamos
por esta palabra -, ni tampoco que el mundo de hoy sea mas patdgeno que el de antes.

Entre los nifios y nifias y el mundo, no hay proporcién, del mismo modo que al decir de Lacan
no hay relacidn o proporcion sexual. O sea, entre los nifios y nifias y el mundo hay una
diferencia irreductible. Esta afirmacion también es valida si se trata de los jovenes o de los
adultos, porque, aunque no hay oposicidon entre el individuo y lo social, no hay tampoco
continuidad entre el Sujeto y el Otro. A mi entender, esto es importante de ser recordado,
pues no son pocos los que en nuestro campo anuncian los apocalipsis mas variados caso
demos un u otro paso en nuestros modos de vida societarios. Para estos autores, el sujeto es
un apéndice de lo social y, por lo tanto, confunden los suefios con la realidad de los lazos
sociales y las posiciones subjetivas singulares. El sujeto es precisamente esa diferencia en el
interior mismo del Otro, que instala la posibilidad, hasta que demuestre lo contrario, para todo
humano de no ser el doble del Otro, su “replicante” o un simple apéndice. En el psicoandlisis el
sujeto es una diferencia en el mundo y, en ese sentido, se dice que él no tiene un estatuto
dntico, pero si ético.

El hecho de hacer hincapié en la falta de proporciéon entre cada humano y el mundo es
importante pues, a pesar del lazo social ser calificado de perverso en este ultimo siglo,
conforme a la ya clasica reflexién de Contardo Calligaris (1986), eso no hace de cada uno de
nosotros — adultos- un perverso, ni de todos los nifios y nifias, psicéticos. De hecho, la mayoria
de los “mundanos” sea cual fuera el mundo es siempre construida por neuréticos, mds o
menos propensos a caer en dispositivos perversos, es decir, propensos a cair en el cuento. No
obstante, la mayoria no es la totalidad de la gente. Por otro lado, mi afirmacién tampoco nada
dice del precio que tuvo que pagar un fulano o fulana en particular para acabar escapando de

un destino funesto en el desafio de conquistar para si un lugar de palabra en el mundo. En
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suma, si bien la humanidad no responde a una programacidén taylorista, la cuestion ética esta
siempre implicita en el lazo social. Es por eso precisamente que, en materia educativa, aun
cuando el psicoanalisis no pueda responder a la acostumbrada demanda pedagdgica neurética
de lo que debe ser hecho en la materia, él bien recuerda aquello que justamente no debe
hacerse, bajo pena de hacer de hacer de la educacidn de un nifio o nifia un hecho de dificil
acontecimiento, conforme vengo diciendo hace ya muchos afios (Lajonquiere, 2000). La
sujecion de un nifio o nifia al deseo no constituye una meta pedagdgica, si por meta se
entiende una resolucidn del tipo ensefiar los numeros con el propdsito de que los nifios y nifas
sepan contar. La sujecion al deseo es la finalidad de toda educacién que se precie. Educar es
simplemente fabricar humanos.

Todo nifio o nifa cuando llega al mundo no es biolégicamente mas que un pedazo de carne,
ojos y algunos cabellos, adaptado a las leyes de la vida de las células, Justamente, la vida
humana — a diferencia de la vida animal de las células que se basta a si misma - es animada por
una “apetencia simbolica” conforme a la expresion de Crespin (2007). Esta singular apetencia
es uno de los nombres que le cabe a la orfandad bioldgica que caracteriza la llegada de todo
bebé al mundo y que por lo tanto lo lanza a la bdsqueda de una complementacidon que se
revelara imposible. En otras palabras, ese estado de pre-maturacion radical hace que todo
bebé se confronte inmediatamente con lo real del mundo. Es por eso que siendo “todo oido”,
“todo mirar”, “todo chupar”, cualquier bebé se convierte en candidato para toda y cualquier
saga educativa. En ese sentido, eso que acostumbramos Ilamar desenvolvimiento psicolégico
no trata del pasaje de un ser egocéntrico o cerrado sobre si mismo hacia un otro mas social,
mas desenvuelto, abierto al mundo y competente en el trato. El adulto supone haber
alcanzado el apice de desenvolvimiento psicolégico de acuerdo al pensamiento
psicopedagodgico hegemodnico - de modo diferente a los nifios y nifias, siempre abiertos a lo
real — él prefiere seguir sofiando despierto gracias al fantasma, especie de filtro discursivo

contra el real del lenguaje. De esa forma, toda educacién implica una pérdida de acceso a lo
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real y, por lo tanto, una pérdida de usufructo real. En suma, toda educacion que se precie
entrafia una pérdida de goce.

Que una educacién venga a suceder o acontecer es imponderable. Ella reclama como
condicidn necesaria, aunque no suficiente, la intervencidon adulta. Los adultos que vengan a
animar la educacion que insisto en llamar de primordial, por oposicién a esa otra segunda en el
tiempo, la educacién mas o menos escolar, son de hecho los merecedores del titulo de padres
de la criatura en cuestidon. La intervencidon educativa es orientada por la suposicion
inconsciente por parte de los padres de que un deseo debe operar en el bebé o, en otras
palabras, de que un sujeto supuesto soporta ese saber-bebé con el cual ellos se relacionan
cotidianamente.

En ese sentido, afirmé en Infancia e ilusidn (psico) Pedagdgica (2000) que educar es transmitir
marcas simbolicas que posibiliten al nifio o nifia conquistar para-si un lugar en una historia,
mds o menos familiar, a partir de la cual pueda implicarse en las empresas imposibles del
deseo. En Figuras de lo Infantil (2010) esclareci incluso que la educacion objetiva la conquista
por parte del propio niflo o nifia de un lugar de palabra, de un lugar de enunciacién en una
historia en curso. Esto es importante, pues la imponderabilidad de los resultados educativos
resulta del entrecruzamiento del fantasma educativo inconsciente puesto en acto por los
padres, bien como de la eleccion inconsciente del bebé como sujeto — es decir, de lo que él
consiga hacer con aquello que la palabra adulta ofrece mas alla de la mayor o menor buena
voluntad parental. En otras palabras, la educacidn produce un efecto sujeto que a su vez cava
su propia enunciacion en el Otro. Resumiendo, la demanda educativa allegada al Discurso del
Amo acaba estructurando un inacabamiento, conforme afirmo hace tiempo .

Si el objetivo perseguido inconscientemente por una educacidn es el efecto “sujeto de deseo”,
entonces, la educacion siempre puede en principio acontecer o suceder hasta que venga a
demostrarse lo contrario. Esto pone de manifiesto tanto el pasaje del tiempo de la vida — ese

que comunmente llamamos el tiempo del reloj - como el tiempo hecho causa estructural — ese
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que acostumbrase en llamar tiempo légico (Lajonquiére, 2017). Por esa razon, soy solidario
con las colegas Kupfer y Bernardino (2018) en la pelea por el reconocimiento de una
intervencién profesional a tiempo en la infancia esclarecida por el psicoandlisis, o sea, “antes
de que sea demasiado tarde para la efectuacidon de un sujeto”. Pero si ese intervenir es
simplemente un “intervenir apresurado” o un “intervenir antes” en el sentido de evitar la
supuesta propagacion endémica de una tara psiquica y/o orgéanica cualquiera, entonces, la
intervencién profesional bien puede acabar revelandose el eugenismo higienista de siempre.
Al contrario, a mi entender “intervenir antes de que sea demasiado tarde pues todo indica que
a este nifo o esta nifia hacerse un lugar de sujeto aparenta ser complicado demas” es
inherente a la ética psicoanalitica. No debemos perder de vista que todo nifio o nifia que
atraviesa una “infancia dificil” bien puede venir a atravesarla en otras condiciones de forma tal
escapar de un destino funesto.

Cuando la intervencion de los adultos junto a los nifos y nifias estd atravesada por el rechazo
inconsciente del deseo, la educacidon puede convertirse en un hecho de dificil acontecimiento.
No es lo mismo que decir que ella es imposible. ¢ Después de todo como venir a saberlo de
antemano? El psicoandlisis no es una bola de cristal. No obstante, un buen siglo de experiencia
clinica acumulada posibilita afirmar que un nifio o una nifia bien pueden tener que remar
contra la corriente para, asi, venir a triunfar en el reconocimiento inconsciente de la sujecion al
deseo o, dicho de otro modo, en la conquista de un lugar de palabra en una historia en curso.
Eso no significa a priori que vaya a ser imposible de llegar a buen puerto, pues ellos/ellas bien
pueden acabar logrando el desafio, aunque mas no sea obteniendo una victoria de Pirro. Por
otro lado, la eleccién inconsciente soportada por el bebé puede pender en el sentido
contrario, aunque estén dadas las condiciones necesarias para una buena travesia. Asi, la
educacion puede también acabar revelandose un fracaso. La psicopatologia grave en la
infancia es el infeliz ejemplo de esos casos y, por lo tanto, bien puede ser pensada como un

simple mal-entendido educativo, mas alla de toda y cualquier calidad celular.
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Educar para el deseo es aquello que el hombre comun sabe hacer — aunque lo haga sin saber -
desde siempre. Freud afirmaba que la humanidad hasta ese momento habia sabido cumplir
esa tarea incluso de forma imperfecta. Lo que hacia obstaculo en la época de Freud eran los
votos pedagdgicos totalitarios, sean ellos inspirados en la religién, en el nazismo, o en el
estalinismo (Lajonquiere, 2017). Hoy en dia, el obstidculo es lo que llamo justificacionismo
tecno-cientifico que impera en el ideario pedagdgico hegemédnico que puebla los suefos
adultos. Con todo, debo decir que no tengo la menor idea de cual sera el obstaculo en el
futuro. Sin embargo, es cierto que sabremos inventar uno nuevo en nuestra vida junto a los
nifios y nifas. De hecho, a la vida cotidiana siempre le falta cinco centavos para el peso ideal.
En el ideario pedagdgico impera, hace algunas décadas, cierto justificacionismo — todo lo que
sucede en la vida sea en casa, sea en la escuela, es descifrado y “justificado” gracias a una
clave psico-socio-légica cualquiera. Por ejemplo, los nifios y nifias no hacen mas travesuras
merecedoras de un correctivo, hoy padecen de un déficit de atencidn, objeto de resignacion
parental y buenas dosis de Ritalina. Ellos/ellas son como son, porque ahora son socio-
histéricamente de este otro modo y no hay nada que hacer. Buena parte de los padres no
piden mas para sus hijo(a)s que éstos hagan cosas consideradas antafio simples obligaciones
filiales. No pocos padres se dirigen a sus hijo(a)s con la intencion de transmitirles ideales sean
los que fueren. Hay padres inclusive que dicen ponerles a sus hijos un nombre sexualmente
neutro para que asi ellos/ellas puedan después elegir “su sexualidad”. Los padres de hoy en dia
se limitan a estimular el desarrollo de competencias siguiendo las prescripciones de los
manuales mas variados, y asi, ellos nada quieren saber de lo imposible en juego en toda
relacidn filial.

El ideario pedagdgico actual es tomado o atravesado ora por nociones o ideales de cufo
sociologizantes, ora biologizantes, ora psicologizantes. Sea como fuera, el ideario se amarra en
torno a aquello que denominé ilusién psicopedagdgica. Las creencias hegemodnicas de moda

no precisan ser oriundas de alguna psicologia en particular. Eso es un detalle. Entiendo por
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ilusion la creencia tanto en la posibilidad como en la necesidad de adaptar o ajustar la
educacion a un siempre supuesto ser infantil ya dado sin que éste nada deba a los suefios de
turno en el mundo adulto. La ilusién psicopedagdgica cree en un mundo de armonia pre-
establecida. De este modo, tal ilusién tiene tanta actualidad hoy, en estos tiempos de autismo,
como hace veinticinco afios cuando hablé de ella por primera vez en plena euforia pedagégico-
socio-constructivista en el Brasil de Fernando Henrique Cardoso y en la Argentina de Carlos
Saul Menen.

En este contexto, afirmo que los personajes de estos tiempos de autismo — ese nifio o nina
solitario(a) que aprende solo(a) y que nada demanda — es de hecho el nifio o nifia ideal del
discurso psicopedagdgico aun bien hegemadnico. Se trata de un nifio o nifa hecho puro saber
sin “sujeto supuesto” y, por lo tanto, efecto del rechazo del deseo en juego en todo lazo
educativo. Asi, la intervencién adulta debe hacer una sabia-comunién con ese otro saber
acéfalo en desarrollo. En ese sentido, no debe sorprendernos que los profesores actuales — en
particular los franceses - suefien a su propia profesidon en el simple registro de una transmision
comunicacional de saberes o conocimientos. Ese suefio comunicacional o radiofénico nada
tiene que ver con el suefio sarmientino de “educar al soberano” o de ese otro de Jules Ferry
que hacia de todo maestro francés un “Hussard de la République”.

El ideario pedagodgico actual no propicia que el adulto venga a interrogar la imposibilidad en
torno de la cual se articula su propia relacion con el nifio o nifa. El fundamentalismo
pedagodgico psico-socio-natural asi como los beneficios religiosos de antafio al decir de Freud,
erradica la voluntad de saber sobre si mismo, mitiga el miedo de los adultos ante los peligros y
las vicisitudes de la vida familiar o escolar junto a los nifios o nifias, en la medida en que
formula prescripciones, prohibiciones y restricciones siempre justificadas. El tecno-
cientificismo pedagdgico consuela padres y pedagogos, asi como anestesia los espiritus y
corazones adultos, en el intento siempre vano de suturar el deseo que — a su enigmatica

manera — anima la vida junto a las nifias y nifios.
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El tecno-cientificismo de nuestros dias no es el laicismo de la vida cotidiana tan esperado por
Freud en su El porvenir de una ilusidén (1927/1973). Se trata infelizmente de mas o menos lo
mismo de siempre. Por eso él llega convivir muy bien con el surto de religiosidad actual. Sin
embargo, en un punto, las ilusiones tecno-cientificistas que articulan el discurso
(psico)pedagogico actualmente hegemoénico se diferencian de las ilusiones religiosas de la
pedagogia de la época de Freud. La insistencia religiosa en dominar el deseo, como toda
neurosis, no hace sino colocar una y otra vez al sujeto en una misma encrucijada: aquella del
reconocimiento de su imposible realidad. La religion, a diferencia del justificacionismo tecno-
cientifico, no rechaza la realidad del deseo: ella condena al sujeto a la repeticién del fracaso de
la represion. En ese sentido, Freud (1932/1973) afirmaba que esa “neurosis colectiva” que
daba cuenta del mundo adulto ya en su época, instalaba la posibilidad de que los nifios y nifias
vinieran en el futuro a ponerse del lado de los “enemigos del progreso”.

Por otro lado, el rechazo del deseo, que implica la ilusién psicopedagdgica contemporanea, da
lugar a que los nifios y nifias vengan a sufrir del resignado cinismo, como alertara Freud, pero
también instala las chances de que ellos se nos aparezcan como “autistas”. En un mundo en
donde los adultos huelen “autismo” por doquier, el trabajo necesario a todo nifio y nifia para
conquistar para-si un lugar de enunciacién en nombre propio en el mundo bien puede acabar
complicandose demas.

El retorno del deseo en el seno del encuentro-desencontrado que toda y cualquier educacion
entrafia en si misma le posibilita al adulto explorar los tiempos. No preciso insistir en el hecho
de educar a nuestros nifos implica revivir el tiempo de infancia. Sin embargo, el nifo o nifia
ideal de la ilusion psicopedagdgica en estos tiempos de autismo viene a dificultar la posibilidad
de que tal cosa suceda. El suefio de un nifio o nifia que aprende solo y nada demanda le
permite al adulto engafarse con la posibilidad de desprenderse de toda y cualquier

reminiscencia de infancia, y asi, pasa a iludirse con un tiempo futuro sin pasado. En otras
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palabras, el “autista” desarticula la dialéctica encuentro y desencuentro con los nifios y nifias
de todos los dias.

Hace tiempo, propuse pensar en tres figuras de lo infantil, es decir, en tres formas posibles de
arregldrsela con el retorno del desencuentro estructural implicito en la educacidn de todo y
cualquier nifio o nifia: el extranjero, el salvaje y el extraterrestre o marciano (Lajonquiére,
2010). Decia que para que un bebé tenga en principio las chances a su favor de conquistar un
lugar de palabra en el discurso, él debia ser tomado, por los adultos y muy particularmente por
aquella que, asi haciéndolo, seria llamada de madre, como un extranjero pasible de
convertirse en uno-mas de la familia. El extranjero se convierte en un mas un-familiar, mas alla
qgue ello no haga desaparecer su extranjeria de base. Después de todo, cada uno de nosotros
guarda para si algo de singularmente extrafio a pesar de haberse convertido en un-familiar. La
extranjeria presupone lo familiar y viceversa; ellas guardan entre si una relaciéon moebiana
(Freud, 1919/1973). En ese sentido, la educacion materna demanda al bebé reprimir su
condicion de extranjero para hacer advenir en su lugar el cardcter familiar. No obstante, una
madre es capaz de dar sustento a esa demanda sin por ello rechazar el retorno del deseo
reprimido en el lazo educativo. Por ejemplo, es sabido que una madre festeja la primera
palabra pronunciada por su bebé a pesar de ésta no ser aquella que ella bien esperaba, es
decir, “mama”. En otras palabras, una madre acoge la diferencia que retornando en el seno
educacion repone en su lugar la extranjeria del punto de partida. Siendo esta demanda
materna un prototipo educativo, afirmé que toda educacién que se precie implica dirigirse a
un nifio o0 a una nifia como si este(a) fuese un(a) extranjero(a).

La figura del salvaje es al contrario propia de una educacidn imposible. Mannoni en su célebre
libro Education impossible (1973) en el cual nos libra los primeros resultados de lo que fue la
experiencia pionera de I'école de Bonneuil da dos ejemplos: la educacion llevada a cabo por el
médico francés Jean Itard con el llamado “nifio salvaje del Averyron”, a comienzos del siglo

XIX, y aquella que los propios hijos del ortopedista alemdan Schreber vinieron a sufrir a fines de
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ese mismo siglo. Es salvaje todo aquél supuesto no tener la misma inteligencia, o la misma
voluntad o humanidad que aquél que se toma por Unico civilizado. Entre éste y aquél no hay
dialéctica alguna, asi como, al contrario, si la hay entre el extranjero y el familiar. Que de
hecho no la haya como, por ejemplo, en los casos de xenofobia — el juridicamente extranjero
es supuesto ser un ‘salvaje peligroso — eso no nos debe hacer olvidar que
metapsicolégicamente no hay extranjeria sin familiaridad y viceversa. La historia muestra que
cuando el otro es considerado un “buen salvaje” su existencia es tolerada a cambio que él se
entregue a nuestra curiosidad mds o menos cientifica. Ya cuando se trata de un “mal salvaje”,

Ill

la historia le reserva la exterminacién en lo real. El primer destino le fue reservado al “salvaje
del Aveyron”. Ya este ultimo, a los indios victimas de la “Campaiia del desierto” entre otros
pobres de turno.

Finalmente, el extraterrestre o marciano en todo se diferencia del extranjero y del salvaje. Del
extraterrestre nada sabemos ni podemos saber, si bien es supuesto ser mas inteligente y
reacio al encuentro. No responde a nuestro llamado, se esconde y por eso mismo
desconfiamos de él. No hay medio término. O él esquiva el encuentro, o simplemente esta
pronto a invadirnos. Asi siendo la educacion de un marciano es tanto impensable cuanto
impracticable. Ya la de un salvaje es imposible. Y solo la educaciéon de un extranjero es en
principio posible a medida que cada uno — el adulto y el(la) nifio(a) - aporten lo suyo hasta que
venga a demostrarse lo contrario.

En ese sentido, afirmo que el “autista” de estos nuevos tiempos acabdé tomando en el
imaginario social el lugar del extraterrestre de los sesenta. Tratase de un ser ficcional que
entrafia una deflacién del juego de la temporalidad. Si el adulto suefia al nifio o a la nifia en
este lugar extraterrestre, la dialéctica inherente al encuentro-desencontrado con un
extranjero, que posibilita el retorno y la acogida de lo extrafio infantil o de la diferencia
reprimida en el lazo educativo, tornase de dificil acontecimiento. Al nifio o a la niia le resulta

dificil hacerse tomar por extranjeros candidatos a convertirse en familiares. El adulto mas alla
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de sus buenas intenciones los reenvia una y otra vez al lugar de marcianos. El juego se arma de
forma tal que lo(a)s nifo(a)s pasan a ser cartas fuera de la baraja. No entrando en el juego,
entonces, nada de extrafiarse que no jueguen.

En fin, el suefio de este niflo o nifa hecho futuro en el presente — capaz de comportase como
un grande sin nunca haber sido chico - ahorra a los padres de tener que hacer el trabajo de
simples padres, es decir, el trabajo de simples hijos de otros padres, que deben testimoniar en
el presente haber vivido memorias cuando chicos — como el titulo del libro pédstumo de Pablo
Neruda (1974). Como adultos nos cabe sostener en carne propia la suposicion inconsciente de
qgue un deseo debe bien operar en nuestro(a)s nifio(a)s. Pretender economizarnos ese trabajo
psiquico hace de estos tiempos, tiempos de autismo. Tal pretension siempre fue y sera de mal

augurio para todo nifio y nifia que llegue al mundo.
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